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「貢献心」は本能か? ――オペラに基づく批判的考察―― 

関根清三 

 

プロローグ 

滝久雄氏の『貢献する気持ち』という御著書の内容は多岐にわたるが、その基本の主張は、「貢

献心は本能である」というテーゼに集約される（８頁）。その意味は差し当たり、「貢献心」が、１）賞賛

される「美徳」（９頁）ではなく、「自己犠牲への希求」（１０頁）や「愛」（同）とは一線を画すること、ま

た２）誰にも「生まれながらに備わっている本能に起因し」（同）、「私たちが自分のために表現する

欲求の一つとして、きわめて自然に生まれてくるものなのだ」（１１頁）という、2 点に要約されるだろう。

そして滝氏の全体としての意図は、３）「他人のため」（73 頁）が「自分のため」（同）となるような、日

常の生活での自他の「幸福」（同）な共生を肯としたいという点にあるように見える。 

滝氏の意図を達成するためには然しながら、未だ多岐にわたる批判的検討が必要に違いない。

「『貢献する気持ち』共同研究」と銘打った本プロジェクトの趣旨は、そうした考察を各方面から加え

ることにある。筆者は特に、１）「貢献心」は本当に、「愛」や「自己犠牲への希求」と異なり、「美徳」

ではないのか、また逆に、２）なぜ「貢献心」は総ての人が「生まれながらに備」えていると言えるのか、

という２点をめぐり、オペラを題材として、批判的検討を試みたい1。17 世紀イタリアに発し、特に 19

世紀、ドイツやフランスにも波及して隆盛をきわめ、その後何度もその終焉がささやかれながら、未

だ少なからぬ支持者を擁す、オペラというこの総合芸術は、恐らくこの点の検討に資するところ少な

くないように思われるのである。 

 

１．プッチーニ『ラ・ボエーム』 

ジャコモ・プッチーニの初期のオペラ『ラ・ボエーム』は、19 世紀パリのカルチエ・ラタンのアパート

の屋根裏に住む、芸術家の卵たちとその恋人たちの青春の詩を歌い上げた、佳品である。詩人ロ

ドルフォはお針子のミミと同棲するが、ミミは結核を患い、貧しいロドルフォに養生させる力はない。

二人は別れる決心をし、ミミは貴族のパトロンに養われる身となる。然し死期を悟った彼女は、最期、

                             

1 専門的な楽曲分析は、筆者の手に余るとしても、譜例をたくさん掲げて説明を加える用意をしていた

が、技術的な理由から割愛せざるを得なくなった。ただオペラのテクストを読むだけでも、「貢献心」の検

討という所期の目的は達成される筈で、この点が本考察にとって、さほどの瑕疵にはならないことを願っ

ている。 
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ロドルフォのもとで死にたいと、住み慣れた屋根裏に帰って来る。屋根裏の仲間たち、哲学者のコ

ルリーネは自分の外套を、ムゼッタは耳飾りを売って、薬を買いにやり、ムゼッタは更にミミの冷たい

手を温めるために自分のマフを持って来る。こうした優しい心遣いが、滝氏の言われる「本能」として

の「貢献心」の発露の例となるだろう。プッチーニの音楽は、しばしば恋人の画家マルチェルロと派

手な痴話喧嘩をするムゼッタに、こうした優しい心根もあることを、2 幕の「私が町を歩くと」の華美な

アリアとはうってかわった抑制のきいた旋律で、巧みに表わす。また≪古い外套は、擦り切れても、

富や権力に屈しなかった。袖を通したのは、貧しい我々のみだ。楽しい日々が過ぎ去った今、さら

ば、我が忠実な友よ≫と、質屋に持って行く前の外套に感傷的に語りかける、コルリーネの短いアリ

ア「外套の歌」も、朴訥な男の、仲間の役に立ちたい真情を伝えて感銘深い。 

然しこれらが、オペラ全体から見れば、ロドルフォの悲痛な叫びで終わる、ミミの死の場面に至る

挿話であり、この大団円の効果を増す伏線に過ぎないことも、また事実であろう。聴衆は外套の歌

にホロリとさせられはするが、ミミの死の場面のように嗚咽慟哭にまでは至らない。ロドルフォが、ミミ

の病気の回復のために貢献していたがっていたことは、３幕の雪降りしきる朝方、居酒屋の前でマ

ルチェルロにミミの病状を訴える場面などに明らかだが、それはオペラの主題とはならない。主題は、

貢献心を含むけれど、それだけでは済まない燃えるような恋心なのである。オペラという芸術は大概、

こうした恋愛をめぐって展開し、究極まで振れないと終わらない。オペラは総じて大劇場空間で、オ

ーケストラを従えた巨声美声が朗々と歌い、振幅が大きい所にその特徴があり、日常の貢献心だけ

では済まないのである。そしてその燃えるような愛は死によって挫折して、涙をさそう。或いはしばし

ば死を賭した場面で試されるのである。オペラにおける貢献心の考察は従って、非日常における貢

献心の可能性あるいは不可能性を問う試みとなることを、強いられる筈である。 

さて詩人ロドルフォには、未だ別の貢献の可能性があった筈であろう。一つは、夢見がちなボヘミ

アンの詩人生活を捨てて、ミミの薬代を稼ぎ出す労働に従事する道。彼がどの程度の詩才に恵ま

れていたか知らないが、これは何らかの自己犠牲の道となるだろう。もう一つは、こうした希望に満ち

た若者たちが、貴族に身を売らなくても生きていけるような、格差のない社会の実現に邁進する道

である。『ボエーム』というオペラは、そのどちらの道に行く才覚もなかった普通の若者の挫折に、普

通の我々も涙する類いのオペラだが、自己犠牲と社会改革に展開するオペラもないわけではない。 

 

２．ジョルダーノ『アンドレア・シェニエ』 

先ず社会改革の方から見るならば、フランス革命を背景とした幾つかのオペラが想起されよう。作

曲年代順には、ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルトの『フィガロの結婚』、ウンベルト・ジョルダ
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ーノの『アンドレア・シェニエ』、そしてフランシス・プーランクの『カルメル派修道女の対話』が、その

代表となる。このうち『フィガロの結婚』はカロン・ド・ボーマルシュの原作にあった貴族社会への風刺

や抵抗が、ロレンツォ・ダ・ポンテの台本では検閲を恐れて大方除かれているし、『カルメル派修道

女の対話』は 14人の修道女が次々に断頭台に消えて行く話であるから、共に直接の社会改革とは

関わらない。『アンドレア・シェニエ』こそ、――これまた恋愛が主題であるけれど、副題としてーー社

会改革への眼差しを豊かに備えた作品である。以下、これについて見てみたい。 

それにしても同じパリの詩人とはいえ、シェニエはロドルフォとは随分違う。ロドルフォが、1830 年

頃、王政復古に対する 7 月革命当時なのに、政治色は乏しい詩人の卵の設定であるのに対し、シ

ェニエは、フランス革命前夜からロベスピエールの恐怖政治に至る 1790 年前後、社会の革命のた

めに生き、そして死んでいった、実在の詩人なのである。 

ジョルダーノのこの４幕もののオペラは、ボエームと同じく、ルイジ・イルリカが台本を担当している

が、その政治的視点は顕著に異なっている2。1789年冬、コアニー伯爵の別荘の夜会が舞台の第１

幕が既に、革命前夜の貴族たちの、没落を予感しつつアンシャン・レジームにしがみつく姿と、その

下僕として営々と報われない労働に従事してきたカルロ・ジェラールの怒りと反抗を描く。その夜会

に招待されたシェニエは、伯爵の娘マッダレーナに田園詩でもと求められ、詩情は恋と同じく気まぐ

れなものと断る。娘はその答えに吹き出し、シェニエは憤然として、即興詩「ある日、青空を眺めて」

を歌い出す。この冒頭のアリア3でシェニエは、祖国への愛、貧しい人たちへの同情、圧制への非難

を、劇的に歌い上げ、マッダレーナは心ひかれ、立ち聞きしていたジェラールも感動する。 

２幕以降は、その５年後、革命後のパリが舞台だが、そこにシェニエの理想は実現されておらず、

貧困と暴力と恐怖が支配している。没落し独り身となったマッダレーナは、かつて夜会でその情熱

的な詩を聞いたシェニエに、唯一頼る人と打ち明け、シェニエはこの純真で美しい娘に、死が引き

離すまで離れないことを誓う。 

ところが、オペラによくあることだが、そして大抵バリトンがその役回りなのだが、ここでも主人公の

美しい女性に岡惚れする男が登場する。ジェラールがその人である。彼は伯爵邸の下僕ながら密

かにこの高嶺の花に憧れていたのであり、革命後ロベスピエール派の重鎮となった今、彼女を探し

出そうとしていた。密偵がやっと彼女を探し出してジェラールが駆け付けると、彼女はシェニエと愛を

                             

2 なお『ボエーム』では『トスカ』『蝶々夫人』の場合と同様、筋書きをイルリカが書いた後、ジュゼッペ・ジ

ャコーザが叙情的韻文に直したという。シェニエにジャコーザの協力はない。 

3 『アイーダ』冒頭のラダメスのアリアと並んで、テノール殺しの難曲である。 
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語り合っている。ジェラールは彼女を拉致しようとして、シェニエと決闘となり、刺される。然しここが

彼の立派なところだが、シェニエにマッダレーナのことを託し、シェニエもロベスピエール派から狙わ

れているから気をつけろと忠告する。シェニエが去った後、味方が駆け付けて、誰に刺されたか聞か

れても、ジェラールは見知らぬ男と答えるのである。 

ここまでが２幕。３幕は革命裁判所の法廷。ここでジェラールは揺れる。シェニエが捕えられ、マッ

ダレーナは行方が知れない。シェニエを告発すれば、マッダレーナが姿を現わすに違いないという

密偵の助言にのって、告訴状を書いてしまうのである。「国を裏切る者」という権力者に都合のよい

罪名で告訴することを恥じつつ、マッダレーナへの慕情とシェニエへの嫉妬に揺れる心のうちを、ジ

ェラールは有名なアリアに託して歌う。マッダレーナは直ぐ現われ、ジェラールは恋を告白する。驚

いたマッダレーナは、シェニエの身代わりになるという、切々たるアリア「亡くなった母を」を歌い、ジェ

ラールはその献身的な真情に打たれ、告訴を撤回しようと法廷に走るが、時すでに遅くシェニエの

処刑が決定する。 

ここで「貢献心」という本稿のテーマに立ち帰って、ジェラールの心を振り返っておこう。彼は下僕

として、伯爵家に「貢献」しようと身を粉にして働いて来た。然しそれに感謝する感性も教養もない、

≪それだけの名誉を手にいれるために、生まれるということ以外なにもしていない≫4貴族という輩に

愛想が尽きた。彼は貴族社会と決別し、革命によって貧しい人々に「貢献」しようとした。また憧れて

いたマッダレーナを守る「貢献」をした。然しそれらの「貢献」にも共に挫折するのである。革命は貧

者を恐怖政治によって支配する新しい体制に作り出しただけであり、彼を愛さない女性は、彼の

「貢献」が迷惑でしかない。ここに「貢献」ということの一筋縄では行かない困難が露呈して来る。こ

の困難については、ここでは一先ず問題の指摘に留め、その先の展開については、後述することと

したい5。 

                             

4 ボーマルシュの『フィガロ』５幕の有名なセリフ。 

5 新国立劇場・情報誌 『ジ・アトレ』２０１０年８月号に掲載された、ジェラールを演ずるバリトン、アルベ

ルト・ガザーレの分析は、この知的な歌手らしいものであった。再録しておく。「権力を掌握することと、愛

に勝利することは、ひとりの人の内面におけるまったく異なる 2 つの局面なのですが、彼は愛情における

非充足感を、政治力を悪用することで打ち消そうとするわけです。複雑で今日的な人間行動のパターン

です。イタリア人っぽい、とも言えますよね。恥ずかしながら、現代のイタリア人は権力を利用できる立場

にあると、理想のためだけに使うとは限りませんから（笑）。ですがこれはフランス革命の副産物というか、

それによってでき上がった世界共通の近代以降の人間の姿なのかもしれません。かつては壮大な理想
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さてこう書いて来ると、『アンドレア・シェニエ』は『カルロ・ジェラール』と改題した方がよいバリトンが

タイトル・ロールのオペラかとも思われようが、そうではない。「貢献心」というテーマとの関連で注目さ

れるのがジェラールであるというだけであって、このオペラの主題は飽くまで、ロブストのテノールとリリ

コ・スピントのソプラノで歌われる、シェニエとマッダレーナのドラマティックな愛である。実際、ジェラ

ールには先の「国を裏切る者」というアリアがあてがわれているだけだが、シェニエは冒頭の即興詩

だけでなく、３幕の法廷の場で名誉ある死を訴える「私は兵士だった」、最終４幕では、処刑を前に

マッダレーナへの愛と詩の女神との別れを歌う名歌「５月の晴れた日のように」を、加えて２幕ではマ

ッダレーナとの愛を誓い合う美しい二重唱、４幕フィナーレでは死に臨んでマッダレーナとの劇的長

大な二重唱を歌い続けるのである6。マッダレーナは明日処刑される女囚の身代わりとなって牢獄に

入り、シェニエと共に断頭台に赴く。そこで歌われる二重唱が「私の不安な魂も、貴方の傍らで安ら

ぎを得ました」で、純愛に殉ずる二人の、永遠の愛の凱歌である。 

これは「貢献心」という概念を殆ど超えた、究極的な愛の姿であるけれど、貢献心の突き詰めた帰

趨を或いは暗示するのかも知れない。 

このオペラで後一つ「貢献心」に関わる挿話について付言しておくならば、それは３幕の寄進の

場面である。国家の窮乏に際し、民衆は金や装身具を寄進する。そこに盲目の老婆が現われ、自

分に唯一残された宝、末の息子を国に献げると申し出、人々の感動を誘うのである。プロレタリアー

トとは元、自分の子供（ラテン語の Proles）以外に富を持っていなかった階層の人々を指す言葉で

                                                                                       

に燃えて、死をも恐れなかった人物が、権力の座につき、その権力ゆえに己の尊厳を危険にさらす、と

いう姿です。私がジェラールを演じるときは、彼をそのようにとらえますが、幸い、今、自分はこの役を演じ

やすい状況にあると思っています。というのは、私自身、ありのままの自分を他人に見せられる年齢なの

で。理想に燃える青年のありようを自分と同種のものとも感じられますし、同時に、壮年期に近づくと精神

がどう変化するかも理解できる年齢に近づいていますから。」 

6殆ど出ずっぱりで、これらの劇的な歌を歌うことのできるロブストのテノールは数が少なく、この名曲がそ

う頻繁に上演されない所以である。ＮＨＫのイタリア・オペラで 1961 年、日本初演をした稀代のドラマティ

ック・テノール、マリオ・デル・モナコも、鳴りやまない拍手にアンコールをしたいが、その余裕がないほど

重いオペラなので申し訳ないと語ったという逸話が残っている。筆者が実演に接したのは、1981 年、ウィ

ーンでプラシド・ドミンゴ、四半世紀飛んで、2006 年、ボローニャ・オペラの引っ越し公演で、ホセ・クーラ

くらいだが、共に終幕のアリアの最後のＢ音は擦れた。 
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あった。その人々の「貢献」を語る、心を打つ場面である。 

 

 ３．ヴェルディ『オテロ』 

オペラには、岡惚れするバリトン役が多いと書いた。その中でジェラールは、「貢献心」をわきまえ

た、例外的な好漢と言うべきであろう。むしろ多いのは、貢献心のかけらもない、悪漢たちである。中

でも、ルードウィッヒ・ファン・ベートーヴェンの『フィデリオ』における刑務所長ドン・ピッツァロ、ジュゼ

ッペ・ヴェルディの『オテロ』の旗手イアーゴ、プッチーニの『トスカ』の警視総監スカルピアらは、悪の

化身のような男たちである。オペラは総じて、非日常にまで振れると書いた。それは愛においてだけ

でなく、憎しみにおいてもそうなのだ。 

イアーゴの場合を考えてみよう。２幕で彼は「無慈悲な邪神の命ずるままに」という所謂「イアーゴ

のクレド」として知られるアリアを歌う。これはシェークスピアの原作にはなく、台本を担当したアリゴ・

ボイートの創作である。 

「俺を動かすのは俺の悪魔。俺は信じる、無慈悲な邪神（inesorato Iddio）を。 

俺は信じる、みずからに形どり俺を作り出した、残忍な神(Dio crudel)を。 

そして怒ったとき、俺はこの神を呼ぶ。 

俺は賤しい胚種や原子から生まれたのだ。 

俺は極悪非道だ。人間であるが故に。 

そして俺は俺の中に、本能的卑劣さ（il fango originario）を感じる。 

そうだ！これが俺の信条だ。 

…… 

俺は信じる、正直者は嗤うべき道化だと。…… 

彼の中にあるのは、総て偽善（bugiardo）。 

涙、口付け、眼差し、犠牲と名誉、総てこれ偽善。 

そして俺は信じる、揺り籠の胚種から墓場の蛆に至るまで、邪悪な運命の戯れに過ぎぬ

と。 

死神が散々嗤い者にした後やって来る。 

そしてそれから？それから？ 

死は、無にほかならぬ（La morte è il nulla）。 

天国なんて、古臭い法螺話だ。」 

 イアーゴがなぜ執念深く、オテロの嫉妬を煽り、デズデモーナ殺しへと駆り立てるか、シェークス
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ピアの『オセロ』には、デズデモナへの岡惚れや、キャッシオの副官昇進への妬み等、伏線が張ら

れていないわけではなく、ボイート＝ヴェルディの『オテロ』もそれを踏襲しているが、それだけでは

説得力に欠ける嫌いがある。それに対して後者では、このクレドで総てを説明し尽くすのである。

理由など取り立ててなくとも、「本能的な卑劣さ」が、悪行へと彼を追いやるのだ。そしてその「卑

劣さ」「悪魔」「無慈悲な邪神」を見ていない「正直者」は、「偽善」者に過ぎないというのである。イ

アーゴは他者の益になることのために「貢献」するどころか、ひたすら他者の害になることを画策

する。そしてそれが、人の「本能」だと言い放つのである。 

 イアーゴのように「信条」を吐露するわけではないが、似たり寄ったりの悪漢、ドン・ピッツァロやス

カルピアの場合にも、「貢献心」のかけらも見られない。ドン・ピッツァロは政敵フロレスタンを獄舎

に捕らえ、それが発覚しそうになると殺そうとする。スカルピアは、加えて女好きであり、歌姫トスカ

の肉体を手に入れるため、恋人の画家カヴァラドッシを拷問にかけ処刑しようとする7。 

 逆に「貢献心」に満ちた善意あふれる女性もいる。オテロの妻、デズデモナはその典型であろう。

彼女は夫の副官カッシオが、酒に酔って不祥事を起こして失脚すると、可哀想に思って夫に執り

成す。悔いている部下に貢献したいのである。然しそれが、イアーゴに吹き込まれて、二人の中を

疑っているオテロを苦しめるということが分からない。「何故あなたのお声は乱れて聞こえるのでし

                             

7 カヴァラドッシは、美しい２つのアリアと、トスカとの甘い２つの二重唱を歌う二枚目の設定だが、元来２

幕の Vittoria！の叫びに象徴されるような、ナポレオンの革命思想に共鳴する戦士であり、アンジェロッ

ティをかくまい拷問に堪えて理不尽な権力に抵抗する気概を持っている。スカルピアは２幕で、形だけカ

ヴァラドッシの処刑免除を指示し、国外への通行証を書いて、代わりにトスカの肉体を求める。トスカは近

寄って来たスカルピアを刺し殺し、この通行証を持ってカヴァラドッシの処刑場に駆けつける。有名な「星

は光りぬ」のアリアを歌い、一人死ぬ覚悟であったカヴァラドッシは、駆け付けたトスカの「優しいこの手」

がそのようなことをしたと知って感謝し彼女を慰めるが、空砲による銃殺と聞いていたトスカの期待を裏切

って、彼は実は実弾で殺される。このままでは、カヴァラドッシも空しい希望を抱いて、スカルピアの嘘に

よって殺された、甘い夢想家ということになりかねないが、スペインの名テノール、ジャコモ・アラガルの名

演技は、この点を補って余りあった。すなわち、彼は「優しいこの手」の二重唱でトスカを慰めつつ、自分

の死を予感した別れを告げ、そして兵隊たちの銃口が向けられると、通行証を怒りと恐怖をもって握りつ

ぶすのである。もう自分は死ぬのだから、この通行証は必要ないことを知ったリアリストの革命家の姿が、

ここに結実する。これは誰か演出家のつけた演技というよりも、アラガルの解釈であるらしいことは、ミュン

ヘン、ヴェローナ、東京で、それぞれ異なる演出の舞台で彼がこの演技をしたことから推測される。 
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ょう。どのような痛みがあなたを苦しめているのでしょう」と無邪気に問う。苦しんでいる夫に貢献し

たいのである。然しその「貢献心」が仇になる。年取り、黒い肌で、愛の手管も知らぬ自分を、妻

は嘲っているのだと疑心暗鬼に陥った、このムーアの武将は、妻が苦しみを和らげようと差し出し

たハンカチを邪険に振り払って、「出て行け、一人になりたいのだ」と叫ぶ（２幕）。「貢献心」が空

回りし、相手に貢ぎ物をもたらすどころか毒を盛り、廻り回って自分の首を絞めることがある。デズ

デモナは、嫉妬に狂った夫に呪われ（３幕）、文字通り首を絞めて殺されるのである（４幕） 

 

以上、本章ではフランス革命を背景とするオペラ、中でも『アンドレア・シェニエ』を取り上げ、そこ

から話は幾つかのエピソードへと脱線した。革命に戻るならば、それが虐げられた人々を解放すると

いう事実から、社会改革こそすべての災いを癒し、世界からすべての悪を根絶する、と考えられたの

は、歴史上繰り返される、一般化による誤りである。この誤りの先に、エイブラハム・J・ヘッシェル8な

ども言う通り、「だが結局我々は、預言者と聖者が常に知っていたこと、すなわち、パンと権力だけで

は人類を救えないという事実、を発見した」のである。更にその先に「神に対する畏怖だけが鎮めう

る残虐行為への欲情と衝動が存在する。聖性のみが風穴をあけうる、窒息させるような利己主義の

壁が人間にはある」と、ヘッシェルのように、宗教の方向に進むわけではないオペラの世界の考察は

然しながら、革命による「貢献心」の成就ではなく、自己犠牲による「貢献心」の貫徹という、先に指

摘したもう１つの位相へと進むこととなる。 

 

４．ベートーヴェン『フィデリオ』、ワーグナー『さまよえるオランダ人』『タンホイザー』 

邪悪な男たちに対する、自己犠牲的な女性たちの対比は、オペラにおいては際立っている。因

みに作曲家はみな男である。中でも、ベートーヴェン『フィデリオ』のレオノーレ、リヒアルト・ワーグナ

ー『さまよえるオランダ人』のゼンタや、『タンホイザー』のエリザベートといった、ドイツ・オペラの系譜

が先ずは注目されよう。ここには、ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテの『ファウスト』から、ゲルハ

ルト・ハウプトマンの『あわれなハインリッヒ』に至るドイツ文学・演劇に内在する「永遠に女性的なるも

の」への憧憬と、その女性の犠牲的な愛によって男に救済がもたらされるという、基本思想が看取さ

れるだろう。 

                             

8 A.J.Heschel, God in Search of Man. A Philosophy of Judaism, 1955, p.169〔Ａ・Ｊ・ヘッシェル（森泉弘

次訳）『人間を探し求める神 ―ユダヤ教の哲学―』教文館、1998 年、214 頁。 



9 
 

『フィデリオ』は、政敵で刑務所長のドン・ピッツァロに監禁されていたフロレスタンを救い出すため

に、妻のレオノーレが男装して刑務所に入り、夫を救い出す物語である（なおフィデリオは男装の時

のレオノーレの偽名だが、岡惚れは必ずしもバリトンの専売特許ではなく、これを男と思って慕う、マ

ルツェリーネというソプラノが登場するのは御愛嬌である）。大臣の視察で悪事が露見しそうになった

ピッツァロがフロレスタンを剣で刺し殺そうとした時、「下がれ! Zurück! 突き刺すなら、まず私の胸

を突き刺せ Durchbohren」と一喝して、これを救ったのはレオノーレである。しかも用意周到な彼女

はピストルをピッツァロに突き付け、大臣到着を待って、夫婦は二人して救われるという、ハッピー・

エンドが用意されている。 

ワーグナーの２つのオペラもハッピー・エンドで終わるが、それは男たちにとってであって、主人公

の女性たちは、フィデリオより自己犠牲的で、悲劇的な死に至る。 

『タンホイザー』のタイトル・ロールは、ヴェーヌスの館で逸楽の限りを尽くし、その罪の赦しを得る

ためにローマに向かうが、教皇から救済に値しないと宣告される。絶望してヴェーヌスの愛欲の館に

戻ろうとするタンホイザーは然し、エリザベートが自分の命と引き換えに彼の罪を贖ったことを知り、

留まって息絶える。彼の罪が赦された印が現われて幕となるというのが、このオペラである。 

『さまよえるオランダ人』は、かつて悪魔に助けを求めたせいで、永遠に海を彷徨う運命にある。

然し 7年に１度だけ上陸し、永遠の愛を誓う処女に巡り合えば救われるという。２幕１場のバラードで、

夢見がちな少女ゼンタは、その物語を語り、「私こそ貞節によって貴方を救う妻です。天使様、どう

か彼に引き合わせてください」と叫び、周囲の娘たちから「気がふれた（Sie ist von Sinnen)」と呆れら

れる。彼女はオランダ人と会って、その人と知り、貞節を疑って出航したオランダ人に向かって、永

遠の愛を誓い、海に身を投じて彼を救済するというのが、この物語である。 

 この二人の女性、エリザベートとゼンタが、なぜこの相手を愛と救済に値する男だと見極めたのか

は然しながら、オペラのどこからも分からない。彼女たちがそうした貞淑な純愛に、観念的に憧れて

いたことは分かるけれども・・・。より現実的で、しかも後述するとおり、より自己犠牲的な愛は、私見

によれば、『トゥーランドット』に登場する女奴隷リューにおいて、もっと説得的で突き詰めた形で呈

示されるように見える。 

 

５．プッチーニ『トゥーランドット』 

プッチーニの、この最後の未完のオペラは、伝説時代の北京を舞台にしている。紫禁城に住むト

ゥーランドット姫は、かつてこの城に攻め込んだタタール軍の兵士のため非業の死を遂げたローリン

姫の恨みを晴らすため、異国から求婚に訪れる若者たちに３つの謎をかけ、解けない者を処刑する、
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冷酷非情な処女として知られた。然しその美しさにひかれ、数多の若者が謎に挑み、そして首をは

ねられて来た。タタールの王子カラフも、戦いに敗れて彷徨う中、この姫を見て謎に挑むことを決意

する。盲目の父王ティムールと、その手を引き世話をする女奴隷リューは、必死に止めるが、カラフ

の決意はかたい。カラフを密かに慕うリューは「王子様、お聞きください」というアリアで、謎が解けな

い時は自分たちも死ぬと涙ながらに訴え、カラフは心を動かされて「泣くな、リュー」というアリアで優

しく女奴隷を慰めつつ、必ず謎を解くことを誓う。２幕第２場がその謎解きの場面だが、王宮前の広

場に群衆が集まるなか、カラフは見事にこの３つの謎を解く。それでも異国の若者に私を渡さないで

と父の皇帝に訴えるトゥーランドットに、カラフは明日の朝までに自分の名が分かったら死のうと応じ

る。皇帝は日の出とともにカラフを我が子と呼びたいと告げて、第２幕が終わる。 

続く第３幕は、夜の闇のなか、男の名前が分かるまで誰も寝てはならぬという姫の御布令を聞き

ながら、カラフが有名なアリア「誰も寝てはならぬ」に託して、私の口付けに姫の冷たい心も溶けるだ

ろう、と愛と勝利の確信を歌う。ところが衛兵がそこへ、リューとティムールを引き立て来る。リューは

ティムールをかばって、私だけが名前を知っているが、それは私だけの秘密と叫ぶ。拷問に必死で

堪えるリューに、トゥーランドットは尋ねる。 

「その揺るぎない力は、どこから来るというのか」。 

リューは敢然と応える。 

「王女様、それは愛からです。 

私の心に秘めた、密かな愛は、広く深く、この責め苦さえも甘味に思えるほどです。 

御蔭で御主人様に贈り物をできるからです。 

沈黙を貫くことで私は、王女様をあの方に向けることができます。 

たとい総てを失っても、かなわぬ夢さえなくなっても。」 

姫は苛立ち、群衆は白状させろとわめきたてる。リューは、これ以上拷問に堪えられるか分からな

くなり、トゥーランドットに向かって「お聞きください」と、あらゆるオペラの中で最も心をうつアリアの１

つ、「氷のような姫君の心も」を歌い出す。 

「氷で心閉ざした貴女様も、炎の熱には負けて、 

あの方を愛するでしょう。 

きっと愛するでしょう。 

夜があける前に、私は力尽き、この目を閉じます。 

あの方の勝利を願いながら。 

今度もまた勝てるようにと。 
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夜があける前に、私は力尽き、この目を閉じます。 

二度とあの方を見ずにすむように、永遠にこの目を閉じます。」 

 歌い終わったリューは、傍らの衛兵のもとに駆け寄り、その短剣を抜き取って、みずからの胸に突

き立てる。衛兵に押さえられていたカラフは、身を振り切って駆け付けるが、その足元でリューは息

絶え、トゥーランドットは己が目を覆い、群衆はその死を悼む。 

「リュー、善意の人よ。 

どうか、我らを赦してくれ。 

善い娘だった。 

心優しい娘だった。 

安らかに眠れ、 

詩のような娘よ」 

と葬送の合唱とともに群衆は去る。ここまでがプッチーニの作曲した部分であり、後は友人のフラン

コ・アルファーノが遺稿を参照しつつ担当した（2001 年にはルチアーノ・ベリオの版も作られている）。

カラフはトゥーランドットに接吻をし、トゥーランドットは皇帝と群衆の前に、若者の名が分かった、そ

の名は愛、と叫んで全曲の幕となる。 

 リューの死の場面、これを聴いて涙しない人は、そもそもオペラと縁もゆかりもない人であろう9。そ

してここに再び、女性の自己犠牲というテーマが出て来るのである。だがそれは、先に見た『フィデリ

オ』や『さまよえるオランダ人』『タンホイザー』等、ドイツ・オペラのこのテーマの扱い方と、何か一味

違う気がする。それは何なのだろう。 

 毅然としている点だろうか。否、それなら、夫をかばって自分も殺せと叫ぶ猛女フィデリオだって負

けない。いや、もっと毅然としている。 

実際に死ぬ点だろうか。否、それなら、ゼンタもエリザベートもしている。 

愛する相手が悪くない点だろうか。確かにタンホイザーは、エリザベートの純愛に値するとも思え

ない一線を越えた罪人であろう。然しフロレスタンは悪い男ではない。 

                             

9 もっとも私もいつも泣くとは限らない。演奏の力量ということがあり、聴き手の調子ということもある。2004

年、ウィーンの国立歌劇場で、クラッシミーラ・ストヤノーヴァのリューを聴いた時は、時差ぼけがあり、高

校時代、東京で、また留学時代、フランクフルトで聴いて以来、久しぶりで記憶を辿りつつ、何かが共振

しつつ嗚咽慟哭を抑えられなくなった。フレーニばりの美声と端正で真摯な歌唱様式をもちつつ、フレー

ニほどのスターダムにのし上がらない、この名歌手の記念に付言する。 



12 
 

では失恋する点だろうか。核心に近づいて来たようだ。エリザベートは微妙とはいえ、タンホイザーが

その亡骸に身を伏せて救われる限り、死後とはいえ恋は成就するのである。ゼンタも死ぬことによって

オランダ人と結ばれるのである。ましてフィデリオはフロレスタンとの恋というより夫婦愛だが、夫を救っ

てそれを取り戻した。フィデリオの奮闘は自分の幸福を取り戻すための奮闘であり、エリザベートも自

分の清らかな愛に相応しく恋人が変わることを願い、恋に恋した乙女ゼンタもひたむきとはいえ、自分

の初恋を大事にしたのである。そうしていずれも双方的な愛が成就するのが、如上のドイツ・オペラの

結末だった。『トゥーランドット』でも、オペラ全体としてはカラフとトゥーランドットの恋が成就するのだが、

リューの恋は成就しないのである。そもそも王子に対する女奴隷の密かな慕情であり、王子は別の女

性を恋するのだから、リューに希望はない。その点が如上の例と一線を画す勘所ではあるまいか。 

更に言うならば、この報われぬ恋にもかかわらず、リューという娘は、一途に相手のことを思っている。

あるいはカラフだけでなく、トゥーランドットのことも、ティムールのことも思っている。その無私の思い。こ

れが我々の胸を打つのではないか。 

「貢献心」に立ち帰るならば、カラフの恋が成就することに貢献したく、トゥーランドットが冷たい心を

恋に溶かすことに貢献したく、老いたティムールが流浪や拷問の苦しみを免れることに貢献したく、他

者のことを思って、咄嗟に反応するリューは、自分がない。だからこそ群衆も、「善意の人」であり「心優

しい娘」であったと、その亡骸の前に頭を垂れ、悔いて、これを弔うのである。 

そしてだからこそ聴き手も、現実にはあり得ないかも知れない、この「詩のような娘」に涙するのでは

ないか。然し愛といい、貢献といい、突き詰めたところ、ここまで行かざるを得ない位相があることを、プ

ッチーニは最期のこの作曲で、我々の目の前に突き付けたのである。 

 

私には確かに、ベルカントの美声を偏愛する傾向がある。ドイツ・オペラよりイタリア・オペラを好む所

以である。然しこのオペラ論においては、両者を均等に扱うことを企図していたのである。ところが筆は、

アルプスの南へと、太陽へと、どうしても逸れて行くことを如何ともし難かった。ここに至って、その隠れ

た理由が少し明らかになったようだ。それは、「貢献心」というテーマに本質的な点を、どうもドイツ・オ

ペラよりも、イタリア・オペラの方が如実に示してくれるからではなかったか。例えば『オランダ人』のゼン

タの死に殆ど感動しそうになりつつも、ここで感動してよいのかという薄皮一枚の疑念が、感動を押し

留めるという経験が、私の乏しいワーグナー体験には付き物であった10。後述する、ワーグナーの生涯

                             

10 乏しい体験と言いつつも、私は『恋愛禁制』から『パルシファル』まで殆どの作品を 1980 年代のミュン

ヘンで観ている。それでも例えば、『ニュルンベルクのマイスタージンガー』のフィナーレで、若い者たちの
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とも連動して、どうもドイツ・オペラには、エゴが色濃く残るように感ずるのは、或いは私の管見であり、

内在的な理解の不足に過ぎないのかも知れないし、そう単純な図式でイタリア・オペラとの異同を論じ

きれる筈もないことを弁えないわけではない。 

然し残された紙幅は限られている。ここでは、この作業仮説に一先ず乗っかって、心おきなくイタリ

ア・オペラへの偏愛を語り切って終わりとしたい。『トゥーランドット』が余りに非日常的な究極の無私の

貢献を描いているのに対し、もう少し日常の、究極の一歩手前の貢献について語っている、然し『トゥ

ーランドット』と優るとも劣らぬほど、私が涙する究極のオペラについて語りたいのである。 

 

６．ヴェルディ『シモン・ボッカネグラ』 

オペラにおける「貢献心」の探求は、革命と死という両極端に奔りがちとなる。『ボエーム』第 4幕のよ

うな、日常のささやかな「貢献心」だけでは、オペラの本領は発揮されなかったからである。然しここに、

革命と関わらないわけではなく、死とも関わらないわけではなく、然し日常の「貢献心」にもふんだんに

触れる、ヴェルディの隠れた名作がある。『リゴレット』『トロヴァトーレ』『椿姫』と、『仮面舞踏会』『運命

の力』『ドン・カルロ』『アイーダ』という中期の絢爛たる傑作群の中間に位置しつつ、1857 年、フェニー

チェ座での初演（9 作品でヴェルディに台本を提供したフランチェスコ・マリア・ピアーヴェが台本を担

当）は上記いずれの作よりも成功しなかったが、晩年『オテロ』の構想を練りつつ、熟練の限りを尽くし

た改訂（台本改訂は『オテロ』『ファルスタッフ』の台本を担当し、自身『メフィストフェレ』の作曲家でもあ

ったアリゴ・ボイートが担当し、1881 年、スカラ座で上演）によって、私見によればヴェルディの諸作の

中でも際立った感銘を与える名作へと高められた『シモン・ボッカネグラ』が、それである。 

このオペラは、14 世紀のジェノヴァを舞台として、プロローグと３つの幕から成る。シモン･ボッカネ

グラはジェノヴァ共和国ために働く海賊で、貴族ヤコボ･フィエスコの娘マリアと愛し合っていた。二

人の間には娘が生まれていて、シモンはピサの海辺に住む老婆に預けていた。然しフィエスコは身

分の違いから結婚を認めず、マリアは館に幽閉されて泣き暮らしている。プロローグは、そのフィェス

コの館の前で、平民党のリーダー、パオロとピエトロが、シモンをジェノヴァ共和国の総督に担ぎ出

そうと相談しているところから始まる。シモンは、総督になればフィェスコもマリアとの結婚を許すかも

しれないと考え、２人の申し出を受ける。皆が去った広場に、憔悴したフィエスコが出て来て、マリア

                                                                                       

恋の成就に「貢献」したとはいえ、勝算の乏しい老いらくの恋の慕情を抑えただけのハンス・ザックスの歌

に、もっと直截的な自己犠牲を知っているイタリア・オペラのファンが、果たして感動できるものであろう

か。 
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が死んだことを「悲しい胸の内は」というバスの名アリアに託して歌う。通りかかったシモンが、マリアと

の結婚の許しを願うと、フィエスコは孫を渡せと迫る。シモンは、実は育ててくれていた老婆が亡くな

り、子供は３日の間泣きつつ途方に暮れて彷徨った後、行方が知れなくなったことを物語る。ここで

既に幼女の可愛そうな姿を思って、聴衆の涙腺はゆるむのである。孫が戻るまで和解しないと言い

捨ててフィエスコが立ち去った後、シモンは館の扉がなぜか開いているのに気づいて中に入り、マリ

アの遺体を発見する。狂乱しつつ館からよろめき出て来たシモンに、折りしも民衆は駆け寄って、新

しい総督に選ばれたことを告げ、歓呼の声をあげる。(因みに、プロローグはボイートの加筆部分。１

幕第 2 場、３幕の婚礼の合唱等に、ボイート＝ヴェルディの改訂が入っている。)11 

                             

11 1881 年の改訂版の上演は成功し、ヴェルディも満足したと伝えられているが、普通の意味ではこの作

品地味で渋めである。その真価が一般に理解され出したのは、1930 年代以降、特にメトロポリタン・オペ

ラにおいてだと言われる。また 1970 年代、スカラ座の芸術監督だったクラウディオ・アバドが、名バリトン、

ピエロ・カップチルリをタイトル・ロールに蘇演して、喝采をもって迎えられようになった。 

本稿は、作品を読むことを主眼とし、演奏については、注で簡単に触れるに留めて来たが、この作品に

ついては、私の中で或る演奏と密接に結び付いている。1976 年、ＮＨＫのイタリア・オペラで、カップッチ

ルリのほか、全盛期のニコライ・ギャウロフ、輝かしい美声のジョルジョ・メリーギ、デヴューしたてのカーテ

ィア・リッチャレルリ、安定したロレンツォ・サッコマーニ等の名歌手にオリヴィエロ・デ ファブリツィースの

指揮で聞いたのが初めであり、3 年後スカラ座で、アバドの指揮、カップチルリに、フレーニ、ランベルティ

らの名演や、80 年代、ミュンヘンでブルゾンの主演にも接したが、大感激とまではいかなかった。然し、

2010 年 8 月、映画館でのメトロポリタン・オペラの 2010 年 2 月６日の公演を見、2011 年２月 22 日、

NHK-BS で放送されたものを再度見て、私の感激は頂点に達した。これは、映画を見、あるいはエアチ

ェックした好事家の読者と体験を共有するため、ここでは少し多めに演奏にも触れることとしたい。 

この演奏の配役は、シモン・ボッカネグラ（ジェノバ共和国の御用海賊 のちに初代総督）が、バリトンの

プラシド・ドミンゴ、マリア・ボッカネグラ（シモンの娘 アメリア・グリマルディと変名）はソプラノのアドリエン

ヌ・ピエチョンカ、ガブリエレ・アドルノ（ジェノバの貴族）はテノールのマルチェルロ・ジョルダーニ、ヤコポ・

フィエスコ（ジェノバの貴族 のちにアンドレア・グリマルディと変名）にバスのジェームズ・モリス、パオロ・

アルビアーニ（ジェノバの金糸職工 のちに総督腹心の廷臣）がバリトンのスティーヴン・ガートナー、メト

ロポリタン歌劇場合唱団および管弦楽団、指揮、ジェームズ・レヴァイン、演出、ジャンカルロ・デル・モナ

コの布陣で、収録は 2010 年 2 月 6 日、メトロポリタン歌劇場においてであった。 

なお本稿のリブレットの翻訳は種々の対訳を参照しつつの私訳だが、このオペラに関しては殆ど小林英
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続く３つの幕は、その 25 年後の話となる。 

第１幕第１場は、グリマルディ伯爵邸の庭。シモンとマリアの行方不明の娘、母と同名のマリアは、

グリマルディ伯爵に拾われ、アメリアと名付けられていた。然し、伯爵はすでに死去しており、アメリア

はその屋敷でアンドレアと名のる後見人と住んでいた。アンドレアこそ、平民派に政権を奪われ没落

した貴族フィエスコであったが、アメリアが実の孫だとは知らない。ある朝、アメリアは幼い頃の悲しい

思い出に耽り、愛する恋人ガブリエレ・アドルノのことを思う。ガブリエレは父をシモンに殺され、アン

ドレアと通じて貴族派の復権を画策している。アンドレアからアメリアが孤児であることを告げられつ

つも、ガブリエレはアメリアとの結婚を望む。そこにシモンが狩の帰途、来訪し、部下となっていたパ

ウロとの結婚をアメリアに勧める。アメリアは自分には恋人がいると答え、自分の身の上を語る。それ

を聞いて行方を探し続けていた実の娘ではないかと気づいたシモンは、胸のロケットを開き、アメリア

の掛けていたロケットの肖像と同じマリアであることを発見する。あの 25 年前行方知らずとなりずっと

探していた娘が、今美しく成長し、ここで父と再会する。父は「そなたは我が娘だ（Sei mia figlia）」と

万感を込めて言い、娘は「お父様、心が貴方をお父様と呼んでいます（Padre, padre il cor ti 

chiama）」と応ずる。しかも父は「優しい父がおまえに楽園を開くだろう」と語り掛け、娘は娘で「お父

様、いつも娘がおそばでかしづくでしょう。気のふさぐような時は、涙をぬぐってさしあげるでしょう」と

和し、共に相手のことを一途に思い合う。言わば「貢献する気持ち」に溢れた父子なのである。涙が

滂沱のごとく流れる。 

この美しい二重唱のあと、アメリアの美貌と財産を狙っていたパウロが物陰から姿を現わすが、シ

モンから結婚は無理だと告げられ、アメリアを誘拐することをピエトロと画策するところで第１場は終

わる。 

第２場は、所変わって総督の宮殿の会議室。総督シモンは一段と高い総督の席に坐し、左右に

貴族派と平民派の評議員が居並ぶ12。シモンはジェノヴァとヴェネツィアと平和な条約を結ぶことを、

評議員たちに説いている。そこへアメリアを、パウロの手下の誘拐犯から救い、これを殺した、ガブリ

エレが連行されて来る。黒幕がシモンだと思ったガブリエレは、シモンに向かって剣を挙げる。そこ

にアメーリアが駆け込んできて、「私を刺して」と割って入る。そして「総督さま、ああ、助けて。アドル

                                                                                       

夫訳に依拠している（NHK 編『オペラ対訳選書 18、歌劇シモン・ボッカネグラ』日本放送協会、1976

年）。 

12 デル・モナコの演出は、中世の名画を思わせる重厚なものであった。 
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ノを助けて」と懇願し、下手人は別にいると言う。乙女の命を賭した行動に13、聴衆は胸をつかれる。

下手人は貴族だと、平民派は言い、貴族派は、いや平民だ、と言い合って、互いに斧と剣を振り上

げていがみ合う。シモンは毅然としてその両派の争いを制し、朗々と歌う、「平民、貴族。残虐な歴

史の人民。・・・私は悲しむ。諸君の栄華の偽りの祝い事を。私は叫びたい、平和と、私は叫びたい、

愛と（Ｅ vo gridando: Pace! E vo gridando: Amor!）」と。Ｅ vo gridando: Pace! E vo gridando: 

Amor!をヴェルディはシモンに２回歌わせ、最後の gridando の Fis の音を、シモン役のバリトンは

朗々と至情を込めて伸ばす。この声の力だけで泣けてくるのだ14。敢えて「貢献心」と結び付けて付

言すれば、国の平和のために命を賭すことを持さないシモンに、またアメリアのように愛のためであ

れ、２幕のガブリエレのように義のためであれ、命を献げる用意の出来ている人々の「貢献心」に、

我々は心を揺さぶられるのである。貢献とは元、貢ぎ物を献げるの意であり、その貢ぎ物は畢竟、身

とも命ともなる。貢献は、勝義には献身ともなり、命を献げることともならざるを得ない筈なのだ。 

さて幕の締め括りは、こうである。下手人がパウロだと見抜いたシモンは、パウロに向かい、下手

人に呪いをかけるよう迫る。自分に呪いかけざるを得なくなったパウロは、恐れ戦きつつそれをする

ところで、幕となるのである。そしてこれは、第２幕の悲劇に続く、巧みな伏線となる。 

 第２幕は総督の部屋。シモンへの恨みに燃えるパオロは、シモンの水差しに毒を注ぐ。パオロはガ

ブリエレを牢から出し、アメリアが老総督の慰みものになっていると嘘をつく。逆上したガブリエレは、

「心に炎が燃える」という激情的なアリアで、シモンにはかって父が殺され、今度はアメリアまでも奪

われるのかと怒り狂い、入ってきたアメリアに、総督を愛してるのか、と詰め寄る15。説明する間もなく、

                             

13 加えて、それを演じるピエチョンカの思い詰めた表情にも、と付け加えたい。 

14 ドミンゴも朗々と響き渡らせたが、30 年前に東京とスカラ座で 2度聞いたカップチルリはもっと長く伸ば

した記憶がある。だが、そこにどのようなドラマが込められているのか解さなかった若造にーー或いはひょ

っとすると、声量を固辞することに傾いたカップチルリの歌にーー、涙のなの字もなかった。然し幾つもの

場面やメロディーは覚えていて、そういう自分の過去と響き合って泣けてくるということもある。因みに

2010 年 8 月、映画館で観た時は病後であり、エアチェックしたものを実際観たのは 3月中旬で大震災の

後であった。感動は聴き手の心や体の調子とも、微妙に関係して来る。いずれにせよ、これがオペラ、就

中ヴェルディの醍醐味だが、声の力だけで泣けるものであることを、ドミンゴの歌で改めて思う。 

15 このアリアは難曲であり、ジョルダーニも後半声がかすれた。かつて聴いたメリーギも、後半ブレスの支

えを失っていた。因みに録音を含めて最も優れているのは、アリア集の CD におけるわが市原多朗であ

ろう。 
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シモンの足音が聞こえ、ガブリエレはテラスに隠れる。アメリアはガブリエレを赦免することを懇願し、

シモンは娘の恋人が敵対派であったことに驚きつつも、それに同意する。そして一人にしてくれと言

って、毒の入った水差しの水を飲み、そのまま眠り込む。ガブリエレはテラスから入って来て、総督を

殺そうとするが、アメリアが戻って来る。目覚めた総督は「この胸を刺せ、無礼者」と言い、なぜお前

がここに入り込んだか言え、とパオロの名を言わせようとしても、ガブリエレは「死も、拷問も恐れはせ

ぬ」と応じる。どちらも死を恐れぬ男たち。そしてシモンは悲しげに歌う、「ああ、お前は親の仇を討っ

た。私も気の毒なことをしたと思っていたが、お前は天上の宝を盗んでしまったのだ、我が娘を」、と。

間を置いて、La mia figlia という、この言葉には、１幕１場の 25年ぶりの再会のとき、お前をmia figlia 

と呼べる感激を歌っていたシモンの万感の思いが繰り返される。それを聴いて、父を殺された憎しみ

と、恋人への誤解と嫉妬に苦しんでいたガブリエレの憎悪は溶けて行く。ヴェルディは何と美しい旋

律をテノールに与えたことだろう。テノールの Suo padre sei tu!で始まる三重唱。三者三様の歌詞が

また素晴らしい。 

ガブリエレ 

「この人の親が貴方とは!  

赦してくれ、アメーリア、僕の愛は、思い上がった、ねたましい愛だった。 

何を隠そう…僕は刺客なのです。… 

僕を死罪にしてください。僕は貴方をまともに見られない。」 

アメリア 

「天国から貴方の娘をお守り下さるお母様。 

お父様の心にも私を憐れんでくださるよう、お口添えを。… 

この人はただ愛が過ぎたために罪を犯したのです。」 

総督 

「わしは彼を救ってやり、敵に手を差し伸べるべきか？ 

そうだ、リグリアに平和よ、輝け。 

旧怨は水に流し、わしの墓場がイタリア友好の祭壇となれ。」 

感動的な三重唱が、アメリアのハイ C で締め括られた後、テラスから貴族派の暴動の声が聞こえ

て来る。自派に帰れと言う総督に、いえ私は総督の慈悲を貴族たちに伝え、それでも彼らが武器を

捨てないなら、貴方とともに戦うと応ずる。シモンは二人の結婚を許可して、２幕は終わるのだ。 

終幕第３幕は、再び総督の会議室。貴族派の反乱は鎮圧され、それに与したパウロは処刑場に

向かう。パウロは、イアーゴ、スカルピア、ドン・ピッツァロという、常人の想像を絶する三大悪漢に比
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べれば小ぶりで哀れな悪人である。自分が擁立した総督が自分を斥け、アメリアへの岡惚れが成就

せず、この手の悪へと走ることは、誰でも分らなくはない筈だ。パウロは会議室を連行されて行き、そ

こに釈放されたフィエスコがいるのを見て、シモンに毒を盛ったことを告げる。フィエスコが娘の復讐

をシモンにしようと身を隠すところへ、毒のため足元もおぼつかない総督が入ってくる16。そこにフィ

エスコが姿を現わすと、総督は意外にも喜び、貴方は 25 年前、マリアとの間の娘を差し出せば、私

を赦してくれると言ったが、娘は失われてそれができなかった、然し今それができる、アメリアこそそ

の娘なのだから、と語る。ここで二人の和解の二重唱。また涙に暮れる場面である。 

フィエスコ 

「私は泣く。 

お前が天に代わって私に語るから。 

お前の同情のうちにも天の叱責を感じる。」 

総督 

「さあ、貴方を抱かしてくれ、ああ、マリアの父よ。 

貴方の赦しが、わたしの魂には、何よりも慰めとなるだろう。」 

フィエスコはパオロから、シモンが毒を盛られたことを聞いたと告げる。そこへマリアがやってくる。

シモンは素早くフィエスコに語る。「黙って、そのことを言わないでくれ。今一度、彼女を祝福してやり

たいのだ」と、自分の死よりも娘の将来を気遣うのだ。瀕死の状況で床に倒れていた総督は、ここで

毅然として立ち上がり、娘とその恋人を祝福する。総督は一途に娘のことを思う。「マリア、勇気を持

ちなさい。お前に大きな苦しみが迫っている。…わしに最後の時が鳴ったのだ…然し神様が、おお

マリアよ、お前の腕の中で、息絶えるのをお赦しくださったのだ」。何という愛、そしてまた何という謙

虚。ガブリエレの父のアドルノを殺し、プロローゴではフィエスコに懇願した後それを斥けられると「鬼

畜のような奴らだ」とののしり、暴動や、平民・貴族の争いに悩まされ、パオロをアメリアと結婚させる

ためには、まずグリマルディ家の亡命者への赦免状で懐柔し、決して単純ではない権力争いの渦

中を生きた元海賊のこの男が、然し基本は正直で、死の覚悟ができており、若き日の恋に殉じ、恋

人を奪った敵対派の父に赦されることを望み続け、最後に和解ができ、若き日の恋人との間の忘れ

形見と再会できたことに心底よろこび、然し、と思ったら、その娘を敵対派のアドルノに奪われ、腹心

の部下の裏切りで毒殺される、そうした運命に翻弄され続けた人生だったのに、「然し神様が、おお

                             

16 もはや、周囲もよく見えず、ただならぬ状況に自分が陥っていることを自覚している総督を、デル・モ

ナコ＝ドミンゴの演出はよく出していた。 



19 
 

マリアよ、お前の腕の中で、息絶えるのをお赦しくださったのだ」という一事に感謝して、その人生を

肯定して果てる、そういう最期でありたいではないかと、聴衆は涙する。 

続く四重唱。若い恋人たち、マリアは 

「いいえ、貴方は死にません。 

愛が死の氷を打ち負かすように、天上から私の苦しみに憐憫が応えてくれましょう。」 

と、そしてガブリエレも 

「おお、父上、父上、僕の胸はひどい憤りで引き裂かれそうです。… 

楽しい愛の一時は何と早く過ぎ去ったことでしょう。」 

と、それぞれ楽観や怒りをそのままに出し、老フィエスコは、 

「しゃばの幸福はたまゆらの悦楽だ。 

人間の心は絶え間ない涙の泉だ。」 

と悲観し、それに対して総督は、 

「慈悲深い大神よ。天国からこの人たちを祝福してください。 

私の殉教の荊を、彼らのために花に変えてください。」 

と歌う。 

彼の思いは更に、この争いの絶えないジェノバの市民の和解と平和に向かい、貴族派のアドルノ

が自分の後の総督になること、フィエスコにその遺志をかなえてくれることを託して、最後に優しく

「マリア！」と呼んで、倒れたまま、動かなくなる。マリアは、若き日の恋人の名前であり、娘の名前で

あった！17 

                             

17 スペインのアントニオ・ガルシア・グティエレスの原作と言われるが、ピアーヴェが書き、ボイートが改訂

した台本だけでも、これだけ首尾一貫し、他のオペラに見られない、緊密な内容を誇ると言ってよい。ま

ことに感銘深い。これにヴェルディの壮麗で高貴な音楽がつき、ドミンゴを初め豊麗な声と、14 世紀ジェ

ノヴァの重みのあるデル・モナコの舞台、それにダイナミックで流麗なレバイン＝メトロポリタンのオケと合

唱。作曲は台本に息吹きと奥行きを与え、演奏はこれを更に立体化して、声とオーケストラ、演出と美術

を統合した豪奢な建造物とする。オペラの醍醐味である。 

中でも 69 歳のドミンゴが際立っていた。30 年前、ウィーンの『アンドレア・シェニエ』で全盛期のドミンゴと

カップチルリの共演も聞いているが、当時から声の大きさと張りは、カップチルリが三割がた上であった。

その旬のバリトンを 69 歳のテノールがバリトン役で歌うのと比較すれば、やはり声楽的には劣ると言わざ

るを得ない。然しそんなことはどうでもよい位、ドミンゴの存在自体が立派なのだ。 
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エピローグ 

プロローグで指摘した、２つの問題に戻って、考察を結びたい。 

まず１）の問題から考えてみよう。「貢献心」は本当に、「愛」や「自己犠牲への希求」と異なるもの

なのか、という問題。 

これについては然しながら、既に答えは明らかであろう。オペラという振幅の大きい芸術を考察す

ることによって我々は、日常の「貢献心」がしばしば、死を賭した「愛」として試され、「自己犠牲への

希求」として極まる場面に遭遇せざるを得ないことを、縷々指摘して来たのである。「貢献心」と、「愛」

や「自己犠牲」とは、決して異なるものではなく、同根の思いの、日常と非日常という違う場面におけ

る、別の呼び名に過ぎないと言うべきではないだろうか。「他人のため」が「自分のため」にもなる「貢

献心」の予定調和を超えて、「愛」が「自分」を殺して「他人のために」「犠牲」となる死にまで究極せ

ざるを得ない場面があるという、古代のギリシアの悲劇（『タウリケのイピゲネイア』）やヘブライの預言

者（第二イザヤの 53 章）以来、繰り返し指摘されてきたテーマを、オペラも形を変えて先鋭化するの

である。そしてそもそも、非日常とは畢竟、死に面する場面であり、日常の生はいつ襲って来るか知

れない死に接している限り、日常と非日常を截然と分けることは出来ない筈なのだ。 

では２）の問題はどうだろうか。なぜ「貢献心」は総ての人が「生まれながらに備」えていると言える

のか、という問題である。 

まず「貢献心」が、或る人に「素朴な幸福感」（滝前掲書、74 頁）を残し、「感謝の念」（96 頁）を与

えるとしても、誰でもが「生まれながらに備」えているという結論は、出て来ないことを指摘しなければ

ならない。「貢献心」が多くの人に善い感情をもたらすという事実から、「貢献心」は総ての人が生来

                                                                                       

ドミンゴという稀有の天才の 40 年間を同時代人として見、聴いてきた僥倖に感謝せざるを得ない。癌を

患って、その激痛の中の集中と覚悟なども共振して感動を呼ぶのだ。この公演の１週間後、2 月 13 日に、

ドミンゴは東京のアレーナ引っ越し公演で『オテロ』、『カルメン』、『シラノ・ド・ベルジュラック』からそれぞ

れ第 4 幕を１幕ずつ歌い、翌 14 日『アイーダ』一晩を指揮したが、激痛で苦しみ、すぐニューヨークに戻

り検査、大腸癌と分って、3 月初めに手術。その 45 日後の 4月半ばミラノのシモンで復帰したわけだから、

この『シモン』の公演では癌と分かっていなくとも腹痛を抱えていた筈である。録画日は上映の最後に知

ったこととはいえ、この稀有の天才の、テノールのあらゆる役どころを演じきって、今やバリトンの老け役の

大役にまで手を広げて行く、成熟と老成、オペラ界への愛と「貢献」、シモンと通ずる世界への平和の祈

り、そういったものが共振して、大きな感動の一要因となったことは確かであろう。 
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「誰でもが一様に抱いている…『本能』」（同、68 頁）だと言い切ることは、一般化の論理的飛躍でし

かないからである。 

実際いくつかのオペラを通観しただけでも、例えばデズデモーナのように、他者に貢献したくてた

まらない人もいるし、イアーゴのようにそれを偽善とみなし、他者を貶めることが人間の「本能」だと考

える者もいたのである。 

少なくともこう言い換えるべきではないか。誰でも、他者に対して「貢献する気持ち」を、生来持っ

ていると信じたいが、他方、他者に貢献するよりも、自分の利益だけ追求したい気持ちが、生来人

間にあることも指摘しなければ、均衡を失する、と。むしろそのせめぎ合いの中で、人はその都度、

他者に貢献する方向へと向かうべき存在なのではないか。 

 

１つ付言する。「貢献」と「貢献心」の関係について。この間の事情はいささか複雑であるだろう。 

デズデモーナはオテロとカッシオに貢献したいと腐心したが、オテロにとってそれは煩わしく、また

嫉妬心を煽るばかりで、本当の貢献とはならかった。主観的な貢献心が、客観的な貢献にならない

こともあるのである。 

また逆の場合もある。主観的には他者に貢献する気持ちなど更々なくとも、それが客観的には他

者に大きく貢献する場合。オペラのリブレットの分析に終始した本稿では触れなかったが、オペラが

世に出るまでの背景には、枚挙に遑がないほど、その手の皮肉な例が多い。 

夫と 16 歳の小間使いとの間を疑って、後に解剖で処女と判明した娘を自殺にまで追いやった妻

の嫉妬と、それに伴うごたごたから逃げて、『西部の娘』を完成したプッチーニ、ナチス政権下、後に

やはり自殺するユダヤ人の作家、シュテファン・ツヴァイクに幾多の被害を与えつつ、『無口な女』の

制作に奔走したリヒアルト・シュトラウス等々の事例もすぐ思い当たるが、最たる例はワーグナーであ

ろう。己の利益と功名と愛欲と、そしてーーそれらと複雑にからみあった形でーー己の創作のために、

これほど周囲に害毒をまき散らし、友や他者への「貢献心」に欠けた男も珍しい。楽長を務めていた

ドレスデン宮廷劇場が『ローエングリン』の上演を拒否するや、切れて革命派に転じ暴動に加担し、

ただ平穏な生活を望む最初の妻ミンナを捨て、国外に追放されるやチューリッヒで邸宅を提供し援

助してくれた豪商オットー・ヴェゼンドンクの若い妻マチルデとの恋に落ちて『トリスタンとイゾルデ』を

書き上げ、その初演を担当した指揮者ハンス・フォン・ビューローの妻コジマを彼から奪って、再婚

するのであった。ワーグナーに「貢献心」のかけらもあるようには見えないが、その数多の創作が、爾

後の音楽史に、少なくともワーグナー愛好家に、どれだけ「貢献」したか計り知れない。 

ワーグナーで想起されるのは、また次のエピソードである。同時代のフェルディナンド・ヒラーという
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二流の指揮者兼作曲家の作品を、現在知る人は殆どいないだろう。然し彼は次の言葉で、歴史に

名を残したのである。ワーグナーが『ローエングリン』の台詞を書き上げ、作曲に取り掛かる前に朗

読会を催した時、その創作に「貢献」したい余り、ヒラーはこう言ったのである、「ワーグナーが、自分

でこれを作曲するというのは遺憾だ。彼の楽才は、その詩才ほどではないから」、と。 

御し難いかな、「貢献心」である。「貢献心」がそのまま「貢献」につながるとは限らないし、「貢献

心」の欠如が、一概に「貢献」につながらないとは決めつけられないのである。 

 

 もう１つ付言したい。滝氏は「貢献する」という言葉を人に対して用いておられ、本稿もその線で書

き進めたが、ずっと違和感を感じていた。「貢献する」という言葉は元来、人にではなく物事に対して

用いられる言葉だからである。例えば「オペラ界に貢献する」、「福祉の推進に貢献する」という風に。

これは英仏独語においても、同様である。例えば、contribute to the victory,  contribuer à édifier,  

zur Wissenschaft beitragen 等。この文脈で「貢献する」という言葉が用いられてこなかったのは、或

いは単にそういう理由からかも知れない。人に役立つ、とか、人を愛する、人の犠牲になる等の言い

回しが、この文脈の正しい用法ではあるまいか。 

 

纏めよう。 

貢献する気持ち、あるいは愛する気持ちが、誰にでも「生まれながらに備わっている」（上述２））と

は言い切れない。イアーゴのような例があるからである。いやあれはボイートの観念のこしらえ物に過

ぎない、現実には貢献心というものは「在ってもなかなか見えない」（滝、113 頁）だけなのだと未だ

主張する場合には、だったら同じ程度の蓋然性をもって、貢献しない気持ち、あるいは他人のことを

どうでもよいと思ったり憎んだりする気持ちも、人には生まれながらに在ることを認めねばなるまい。

すると、その２つの気持ちの葛藤を超えて、人を愛し、物事に貢献するに至った人は、やはり「美徳」

（上述１））を修めたのであり、賞賛に値するのではないか。たといそれが、「ありきたりな発想法」（同、

９頁）に戻ることだとしても、「ありきたり」を超えることは、そう容易なことではなく、またそれが事柄の

真相を古来の人々が見抜いた知恵である限りにおいて、「ありきたり」でかまわないだろう。 

１）２）を合した意味での、「貢献心は本能である」という滝氏のテーゼは、従って遺憾ながら成り立

たないというのが、オペラという視角から検討した、本稿の結論となる。しかしそのことは、３）「他人の

ため」が「自分のため」となるような、日常の生活での自他の「幸福」な共栄共存を肯定しようとする、

滝氏の善き意図と意欲に、異を唱えることではあり得ない。オペラは所詮、祝典劇的な非日常
、、、

性を

もって本領とし、我々は、その題材と作家たちの極端な例に振り回され過ぎたかも知れない。その
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端々で例えば、シモンとその娘が日常
、、
において互いに貢献しようとすることに涙する我々は、イアー

ゴの対極にあるような滝氏の善きお働きへの敬愛の念を禁じ得ないのである。究極の非日常に至る

一歩手前の日常の中で、「他人のため」が「自分のため」となる幸福な「貢献」を、私も、冒頭で引用

した哲学者コルリーネのように、いささかの感傷をもって、願う者にほかならないことを申し添え、滝

氏の思いに和しつつ本稿の考察を閉じることとしたい。 

 


